Joachim Kahl

Das Licheln des Ritters. Ein Mann sucht seinen Weg durch die Welt
Bildmeditation zu Diirers Kupferstich ,,Ritter, Tod und Teufel*

Ich mochte mit Thnen eins meiner Lieblingsbilder betrachten, es Thnen zeigen, es befragen und
behutsam aufschlieBen: Albrecht Diirers Kupferstich ,,Ritter, Tod und Teufel* aus dem Jahre
1513, ein Hauptwerk Diirers, ein Hauptwerk der deutschen Kunst iiberhaupt, ein klassisches
Meisterwerk von iiberzeitlichem Rang. Diirer selbst nannte es nur ,,.Der Reuter, der Ritter.
Erst seit 1778 tragt es den uns heute vertrauten Titel ,,Ritter, Tod und Teufel*. Wir wollen uns
gemeinsam in das Bild versenken und daraus langsam einen Erkenntnisgewinn sammeln. Wir
werden spiiren, welchen wesentlichen Beitrag die schonen Kiinste leisten konnen zur

schwersten aller Kiinste, der Lebenskunst.

Schauen Sie bitte genau hin: Der Ritter lichelt tatsdchlich. Was Diirer sichtbar macht, mochte
ich horbar und verstehbar machen, in Worte fassen, auf Begriffe bringen. Ich beginne damit,
dass ich das Bild nach Aufbau und in Einzelheiten beschreibe und dann auch, in einer ersten
Anndherung, Lichtfilhrung und Gesamtkomposition mit einbeziehe. Das Bild ist wie eine

Biihne aufgebaut, deren Kulissen steil nach hinten ansteigen.



Im Vordergrund sehen wir die Hauptfigur, den namenlosen Ritter in einer priachtigen, filig-
ran verzierten Riistung mit Schwert und geschmiickter Lanze. Er reitet auf einem Pferd von
massiger Korperlichkeit. Der Hengst ist ebenfalls reich geschmiickt. Ein Eichenbiischel zwi-
schen den gestutzten Ohren, das Zaumzeug, die Satteldecke, vor allem das metallisch schim-
mernde Fell zeugen von einer sorgfiltigen Pflege des edlen Tieres. Der pralle Muskelstrang
am Hals lisst elementare, animalische Kraft erkennen. Der sinnliche Reiz einer schonen
Oberfldche ist mit Raffinement gestaltet. Unten springt behénde ein Hund, der treue Kamerad
und Weggefdhrte des Ritters. Beschiitzend und begleitend nimmt er teil an Tempo und

Marschrichtung seines Herrn.

Unmittelbar hinter dem Ritter, gleichsam auf Tuchfiihlung mit ihm und seinem Ross, beginnt
die zweite Bildebene mit zwei merkwiirdigen, befremdlichen, phantastischen, irrealen Gestal-
ten. Niemand ist ihnen je in der Wirklichkeit begegnet, doch es gibt sie iiberall: links der Tod
mit der Sanduhr in der Hand, rechts der Teufel mit Kralle und Bocksful}, aus verschiedenen
Tieren zusammen gefiigt. Sie rahmen den Ritter gleichsam ein. Seine Existenz ist eine Exis-
tenz zwischen Tod und Teufel. Der Tod kommt ithm von vorne entgegen, der Teufel schleicht

sich hinterriicks heran.

Die dritte Bildebene beginnt hinter den beiden phantastischen Figuren als eine kantige,
schartige, gratige Felswand mit kahlen Asten und Baumstiimpfen, die sich bis hoch an den
oberen Bildrand erstrecken. Die dunkle Felswand vermittelt den Eindruck des Engen und Ge-
drangten. Dieser Eindruck wird allerdings auf der vierten Bildebene wieder eingeschrinkt,
durch die Ortschaft auf dem Berge im Hintergrund ganz oben in der Bildmitte. Zwei spitz
nach unten zusammen laufende Felswande geben den Blick frei ins Weite und in die Hohe auf
eine turmbewehrte Stadt. Zu der Stadt fiihrt eine Strale empor. Vor allem verweist das aufge-

klappte Visier des Ritters wie eine Pfeilspitze auf diesen Ort menschlichen Zusammenlebens.

Zur Lichtfithrung

Der Ritter reitet aus der Dunkelheit dem Licht entgegen. Den Teufel als Macht der Finsternis
lasst er hinter sich zurlick. Umso heller erstrahlt freilich der Tod in seinem weilen Hemd! Die
Lichtquelle befindet sich auBerhalb des Bildes links oben. Von dort fallt helles Licht auf die
geborstene Felswand, auf den Tod und auf die Vorderseite der Reittiere. Ist es die Morgenrote
einer neuen Zeit, die hier erstrahlt? Jedenfalls ist es kein verkldrendes, kein beschonigendes

Licht, das hier hereinfdllt. Es zeigt den geborstenen Felsen als Inbegriff unwirtlicher, karger



Natur. Es zeigt den Tod, dessen Hemdenbrust die grofiten Helligkeitswerte des ganzen Bildes
hat.

Der Tod ist der eigentliche Dialogpartner des Ritters. Zwischen beiden vollzieht sich das ent-
scheidende innere Zwiegesprich des Bildes. Zwischen beiden verlduft die Mittelachse des
Bildes. Uber ihren Hiuptern ragt die Ortschaft empor. Das Beziehungsgefiige Ritter — Tod —
Stadt auf dem Berge bildet den ideellen Kern des Bildes, seine Sinnmitte. Hier befindet sich

das dichteste Bedeutungsfeld des Kunstwerkes.

An der Lichtfiilhrung und an den Lichtreflexen kdnnen wir auch etwas von Diirers virtuoser
Kunstfertigkeit erkennen. Die feinsten Abstufungen von Licht und Schatten hat er lediglich
durch lauter schwarze Striche und Strichlein erzeugt, die er zuvor mit einem Grabstichel in
eine Kupferplatte eingeritzt hatte. Diirers Kunst kommt in der Tat von Konnen. Seine Kupfer-
stiche kennen nicht die harten Kontraste von Schwarz und Weill der Holzschnitttechnik, son-
dern viele Zwischentdne, mannigfache Grauwerte. Seine Bildsprache ist dadurch zu differen-

ziertesten Aussagen fahig. Sie verlangt freilich genaues Hinschauen.

Betrachten wir erneut und vertieft Einzelmotive und die Gesamtkomposition des Bildes.
Der Ritter, die sinnstiftende Hauptgestalt, ist auf dem Wege in die Welt und durch die Welt.
Er sitzt fest im Sattel und zeigt eine aufrechte, mannhafte Haltung. Mit kraftvollem Griff hélt
er die Ziigel, so dass das Pferd ihn dorthin trdgt, wohin er es lenkt. Dadurch hat er teil an der
gesunden, sinnlichen Lebenskraft des Tieres, ohne mit ihm zum Kentauren zu verschmelzen.
Er ist und bleibt Subjekt des Geschehens, ein gestandenes Mannsbild in der Mitte des Lebens,
wie das Stundenglas mit dem halb durchgeronnenen Sand ausweist. Auch vom Teufel lisst er
sich nicht aufhalten. Er selbst bestimmt Richtung und Tempo der Reise. Im Augenblick ldsst

er das Pferd im Kreuzwechselschritt traben.

Der Ritter ist gepanzert, weil er so besser die Sto3e und Beschddigungen abfiangt, die das Le-
ben zufiigt. Obwohl schwer bewaffnet mit Lanze und Schwert, wirkt er allerdings nicht krie-
gerisch oder gar draufgéngerisch. Es sieht nicht so aus, als wiirde er beide Geréte je einsetzen.
Alles Aggressive fehlt ihm. Der Riisthaken vorne am Brustharnisch, in den die Lanze zum
Angriff eingelegt wird, ist leer — eine nicht unwichtige Einzelheit von symbolischer Qualitit,
mit Bedacht platziert auf die Mittelachse des Bildes. Die Lanze hat keine militdrische Funkti-
on mehr. Uber die Schulter gelegt und geschmiickt mit einem Fuchsschwanz, dient sie nur

noch einer nostalgisch anmutenden Dekoration.



Als geometrisches Kompositionselement verbindet sie geradlinig beide Seiten des Bildes und
verkorpert die Geradlinigkeit im Wesen des Ritters. Mit der Erfindung des SchieBpulvers hat-
te der militdrische und damit auch der gesellschaftliche Abstieg des Rittertums begonnen.
1512 war Diirer in Niirnberg Kaiser Maximilian begegnet, jenem Herrscher, der sich selbst als
»der letzte Ritter™ verstand. Zwischen beiden entspann sich eine enge Beziehung, der sich

mehrere Auftrige flir Diirer verdankten.

In Maximilians humanistisch geprigter Umgebung erlebte das Rittertum, gerade weil es sozi-
al versank, noch einmal eine geistig-kulturelle Wiedergeburt. Es stieg zum Sinnbild einer
menschlichen Existenz empor, die sich nicht mehr innerhalb der feudalen Stindepyramide
und ihrer Schranken bewegte. In diesem allgemein menschlichen Sinne, wie er in jener Um-
bruchzeit — angelehnt an romisch-antike und an biblische Quellen — entwickelt wurde, sucht
Diirers Ritter seinen Weg durch die Welt. Begleiten wir ihn neugierig und aufmerksam! Seit
der Renaissance ist ,,Ritterlichkeit™ gleichbedeutend mit Fairness und Eleganz, mit Hilfsbe-
reitschaft und Hoflichkeit. Dieser humanistische Gehalt war bereits im alten ritterlichen Tu-
gendkanon angelegt. Denn als einziger gesellschaftlicher Schicht war es dem Rittertum ge-
lungen, sich teilweise dem kirchlichen Bildungsmonopol zu entziehen und ein eigenstandiges,

weltliches Personlichkeitsideal zu entwickeln.

Vor diesem Hintergrund kann es nicht verwundern, dass auf dem Kupferstich das gesamte
christliche Spitzenpersonal fehlt. Kein Gott der Schopfer, kein Gott der Erloser, kein Gott der
heilige Geist werden auch nur angedeutet! Alle kirchlichen Heilssymbole und Jenseitsbeziige
fehlen. Der Ritter ist kein Kreuzritter, der gegen Unglidubige oder Abtriinnige zu Felde zieht.
Er ist kein Ordensritter, kein Gralssucher, kein Drachenkdmpfer, sondern ein ldchelndes
maéannliches Individuum, das sich — ohne frommes Flehen auf Hilfe von oben — mit offenem

Visier eigenstindig einen Weg bahnt.

Er steckt zwar noch, gut mittelalterlich, mit dem ganzen Korper in einer Riistung, aber der
individuellste Teil des Menschen, das Gesicht, ist frei. Mit klarem Blick und weitem Blickfeld
reitet er durch das Dickicht der Welt. Die schmalen Sehschlitze eines Visiers mdgen ausrei-
chen, einen Gegner im Turnier zu treffen, die Welt kann man durch sie hindurch nicht entde-
cken. Nur wer die Augen weit aufmacht, kann die Wirklichkeit erspdhen. Der Ritter zeigt sein

Profil. Er versteckt sich nicht, er zeigt sich selbst, ohne in eine eitle Selbstdarstellung zu ver-



fallen. Das hochgeklappte Visier steht fiir Offenheit, Ehrlichkeit, Redlichkeit. Der Ritter

schiitzt sich, aber er schottet sich nicht ab. Er behauptet sich, aber er kapselt sich nicht ein.

Das Gesicht des Ritters ist robust, von kerniger Ménnlichkeit gepriagt. Stirn, Nase und Kinn
sind durch kréftigen Knochenbau charakterisiert. Augen und Mund wirken lebendig und fest,
aber nicht starr. Die Falten um den Mund, die Griibchen, deuten ein Schmunzeln an. Das La-
cheln zeigt den Ritter als Menschen mit Gefiihl und geistigen Regungen, als Wesen von inne-
rer Beweglichkeit. Trotz aller Hiarte und Sprodigkeit, die die Riistung verraten, trotz allen
Lebensernstes ist er nicht verhértet, nicht verkniffen, sondern gelost und gelassen. Er zeigt
eine souveridne Haltung, aber keine heldische oder gar herrische Pose. Er ist gewappnet und

geoftnet in eins fiir das Leben, das gefdhrlich und schon zugleich ist.
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Seine Bildung speist sich nicht aus Biichern, sondern aus Welterfahrung und Weltlaufigkeit.
Seinen Schliff hat er bekommen, indem er sich am harten Stoff der Wirklichkeit abarbeitet.
Diese Bewidhrung im tatigen Leben tut seinem Sinn fiir Schonheit keinen Abbruch, wie seine

fein ziselierte Riistung und das prachtvoll geschmiickte Pferd beweisen.

Warum liichelt der Ritter? Mag das Léicheln der Mona Lisa fiir immer rétselhaft bleiben,
das Licheln des Diirerschen Ritters ldsst sich als verschwiegene Antwort auf die beredte Ge-
birde des Todes verstehen. Das Lécheln zeigt sein stilles Einverstdndnis mit der Botschaft des
Todes. Er begreift und bejaht, was der Tod ihm mitteilt. Wobei festzuhalten bleibt, dass allein
der Tod spricht, der Ritter aber schweigt.



Was teilt der Tod ihm mit? Wer ist der Tod? Wie tritt er auf? Der Tod ist der zweite Rei-
ter auf dem Bild, kein zufilliger, zeitweiliger Weggefahrte, sondern der stindige Begleiter des
Ritters. Hier nutzt er zwar die Gunst eines schmalen Gebirgspfades, sich dem Ritter in den
Weg zu stellen. Aber grundsétzlich ist und bleibt er der untrennbare Lebenspartner des Rit-
ters, ihm von Anfang an beigesellt. [hre Begegnung erfolgt insofern nicht iiberraschend, son-
dern fiihrt zwei alte Bekannte zusammen. Das Pferd des Todes trdgt unter dem Hals ein
Glockchen, das bei jedem Schritt bimmelt. Leise erinnert es stindig an die Sterblichkeit, auch

dem stolzen Ritter schldgt irgendwann die letzte Stunde.

Der Tod trigt eine verzierte Krone. Er ist der Herrscher iiber das Leben. Alles Lebendige ist
ihm unterworfen. Mag der Ritter im Leben herrschen, iiber das Leben herrscht der Tod. Er ist
die letzte Instanz. Er setzt den letzten Termin. ,,Allein der Tod ist unsterblich®, wie der romi-
sche Dichter Lukrez sagte: ,,mors immortalis®“. Als absolute Grenze erzeugt er absolute Ge-

wissheit.

Der Tod ist von menschlicher Gestalt und menschlicher Art, kein bizarres, blankes Skelett,
das wie ein Spuk von aullen an den Menschen herantritt. Er hat noch Hand, Fleisch, Haare,
Augen, Finger, aber keine Nase, keine Lippen mehr. Er befindet sich im Verwesungsprozess.
Der Tod wichst aus dem Leben selbst heraus. Er ist Bestandteil des Lebens. In der rechten
Hand hilt er das Stundenglas und — darauf befestigt — eine Uhr mit Zifferblatt und Zeigern.
Den akustischen Signalen seines Reittieres fiigt er eine doppelte optische Erinnerung hinzu.
Die ungewohnliche, aufféillige Kombination beider Zeitmesser verdeutlicht die zwei verschie-

denen Seiten der Zeit.

— Die Sanduhr verweist auf das unaufhaltsame, unterschiedslose, trostlose Verrinnen
der Zeit, ob die Menschen es wollen oder nicht, ob sie es wahrnehmen oder nicht.
— Das Zifferblatt mit den Zeigern verweist auf das menschliche Vermogen, die Zeit zu

messen, den richtigen Zeitpunkt zu erfassen und rechtzeitig zu handeln.

Anders formuliert: der Mensch kann die Zeit zwar nicht authalten, aber er kann in sie eingrei-
fen. Sanduhr und Zifferblatt stehen fiir Chronos und Kairos, um zwei Begriffe griechischen
Ursprungs aus der Bildungssprache zu verwenden. Der Mensch ist zwar der formalen, im-

mergleichen Zeit (Chronos) unterworfen, aber er kann sie auch inhaltlich fiillen, gestalten und



zur bewusst gelebten Zeit (Kairos) erheben. Insofern droht der Tod nicht eigentlich, er mahnt

vielmehr zu erkennen, was die Stunde schldgt und wem sie schligt.

Mit expressiver, geradezu expressionistischer Korpersprache, mit flehentlichem Blick und mit
eindringlicher Handgestik ruft er dem Ritter zu: O Mensch! Gedenke, dass Du sterben musst!
Nutze die kurze Zeitspanne, die dein Leben ist. Nutze den Tag, nutze die Gunst der Stunde!
Das ,,memento mori*“ und das ,,Carpe diem* gehen ineinander iiber und erkldren sich wechsel-

seitig. Die Dramatik des Lebens spiegelt sich in der Gesichtsdramatik des Todes.

Die besondere weltanschauliche Qualitit dieses Todesverstindnisses war bei Diirer erst in
einem lédngeren Lern- und Bildungsprozess herangereift. Sein Freund und Mizen, der weltldu-
fige Niirnberger Patrizier und Humanist Willibald Pirckheimer hatte ihm zwei Italienreisen
spendiert und eben damit zugleich den Zugang zu den heidnisch-freigeistigen Ideen der italie-
nischen Renaissance erschlossen. Von ihnen angeregt, korrigierte Diirer das mittelalterlich-

christliche Todesverstindnis mit stoisch-epikureischen Elementen.

Der Tod ist zwar ein Reiter, aber kein apokalyptischer Reiter mehr, der mit Pfeil und Bogen
auf die Menschen schief3t. Diirers Tod ist auch kein Schnitter mehr, der mit Sense oder Sichel
die Menschen dahin méht. Offenkundig 16st er keinen Schrecken, kein Heulen und Zihne-
klappen aus. Die Schlangen, die sich um Hals und Haupt winden, erinnern als Bewohnerinnen
des Erdreiches daran, dass der Mensch selbst erdhaft ist und wieder zu Erde wird. Falls sie
auch als ein letztes Uberbleibsel des Gorgonenhauptes zu verstehen wiren, das dem Betrach-
ter Entsetzten einfloBt und ihn versteinert, so haben sie — wiederum offenkundig — ihre Angst

einfloBende Macht verloren.

Im Sinne der Weltanschauung der Renaissance, die alt und neu zugleich war, hat der Tod sich
in einen Helfer zum Leben verwandelt. Seine religids-metaphysische Rolle hat er eingebiif3t.
Er ist nicht mehr gottliche Strafe (,,der Siinde Sold*), sondern ein natiirliches Ereignis, das
dem Leben selbst innewohnt. Diirers Bild ist auch kein mittelalterliches Vanitas-Bild. Der
Tod ist zwar der gekronte und unbesiegbare Herrscher, aber er verdammt das irdische Leben
nicht zur Vergeblichkeit, Nichtigkeit, Sinnlosigkeit. Der Ritter kennt und verfolgt durchaus
erstrebenswerte, lebenswerte, innerweltliche, diesseitige Ziele. Der Tod widerlegt nicht das

Streben des Ritters, er begrenzt es, verleiht ihm sein endliches, menschliches MaB.



Wie reagiert der Ritter? Er wendet sich vom Tod nicht ab, er wendet sich dem Tod nicht zu.
Er schweigt, er lichelt, und er reitet unbeirrt weiter, ohne den Tod eines Blickes zu wiirdigen.
Eben dieses Verhalten zeigt: er hat die Botschaft des Todes verstanden, innerlich aufgenom-
men, angenommen. Seit der Ritter seine Sterblichkeit erkannt und bejaht hat, ist er bei sich
selbst angekommen. Er hat allméhlich gelernt, sich nicht mehr zu wichtig zu nehmen, sich
nicht in Allmachtsphantasien hinein zusteigern. Keineswegs hat er nun stéindig seinen Tod vor
Augen. Kein Mensch kann und soll unauthérlich an seinen Tod denken — das wére patholo-
gisch und lebensabtréglich. Wohl aber konnen wir unsere Sterblichkeit in unser Lebensgefiihl,
in unseren Lebensentwurf aufnehmen. Ein feiner, ein wesentlicher Unterschied. Sich als
Sterblicher wissen, heilit abschiedlich leben: den finalen Abschied vom Leben ins Lebensge-
fiihl selbst aufnehmen.

Nur der Mensch, nicht das Tier ist sich seiner Sterblichkeit bewusst. Schauen Sie bitte genau
hin. Der Tod spricht nur zum Ritter, nicht zu dem Pferd, nicht zu dem Hund, erst recht nicht
zu der Eidechse, die ihren eigenen Weg kriecht. Fast ist sie ein humoristisches Motiv. Sie
lduft der allgemeinen Marschrichtung entgegen und ldsst erkennen, dass sie nicht zu den Tie-
ren gehort, die — wie Pferd und Hund —, vom Menschen gezdhmt wurden. Sie alle miissen
natiirlich sterben. Auch Todesahnungen und Todeséngste sind Tieren nicht fremd. Aber ein

reflektiertes Bewusstsein der Sterblichkeit ist dem Menschen vorbehalten.

Der Tod begegnet dem Menschen nicht erst am Ende des Lebens, sondern bereits mitten im
Leben. Eben dies macht der Kupferstich sichtbar. Der Tod macht keinerlei Anstalten, den
Ritter zu holen. Er greift nicht nach ihm und sagt auch nicht: Jetzt bist du dran, jetzt musst du
sterben. Insofern unterscheidet sich das Bild klar von einer Totentanzdarstellung, wo der Tod
erbarmungslos einen blithenden Menschen mitten aus dem Leben reifit.
Diirers Tod hilt vielmehr nur das Stundenglas hoch, das erst zur Hilfte durchgelaufen ist. Die
zweite Halbzeit hat der Ritter noch vor sich. Zugespitzt formuliert: Der Tod auf Diirers Bild
verkorpert das Bewusstsein der Sterblichkeit. Der Tod ist ein bewusst gewordener Teil des
Ritters selbst, mit dem er sich versohnt hat. Angesichts des Todes vermittelt das Bild einen
zweifachen Trost, eine zweifache innerweltliche Hoffnung. Sie ist dargestellt

— in der behdbigen Stadt oben auf dem Berg, auf die mehrere Linien des Bildes zulau-

fen,
— in dem Namensschild links unten mit Diirers Monogramm AD, das unmittelbar mit

einem Totenschidel eine herausfordernde Einheit bildet.



Die behébige Stadt oben auf dem Berg ist das urbane Leitbild der Zivilisation, an dem sich
der Ritter bei seinem Weg durch die Wildnis der Welt orientiert. Wie eine Pfeilspitze zeigt
das aufgeklappte Visier dorthin. Die Berge 6ffnen sich wie eine Kimme und geben einen per-
spektivischen Blick in die Hohe und in die Tief des Bildes frei. Ob der Ritter von der Stadt
herab oder zu ihr hinauf reitet (wie gerne angenommen wird), ist nicht erkennbar und fiir den

Bildsinn unerheblich.

Er zieht seine StraBle zwar einsam, aber er folgt keinem individualistischen Lebensentwurf
ohne soziale Bindungen. Er ist kein lachender Vagabund, heute hier, morgen dort, kein Aben-
teurer, kein Vorlidufer des Marlboro-Mannes. Beweglich und bodenstindig zugleich, ist er
unterwegs zwischen Heimat und Fremde. Wie die hoher gelegene Stadt erkennen ldsst, kennt
der Ritter neben seinem personlichen Fortkommen durchaus ,,héhere® Werte. Die in ihr ver-

gegenstindlichte Idee des Gemeinwohls ist ihm nicht fremd.

Die Stadt auf dem Berge versinnbildlicht ein wohlgeordnetes menschliches Gemeinwesen:
erdverbunden, diesseitig durch und durch. Sie ist keine Vision des himmlischen Jerusalem,
kein entriickter Ort der Gliickseligkeit. Sie zeugt von der gestalterischen Kraft menschlicher
Kooperation, die dem Individuum Halt verleiht und Werte schafft, die seinen Tod tiberdauern.
Diirer liebte seine Heimatstadt Niirnberg, deren Silhouette einige Interpreten in dem Kupfer-
stich zu erkennen glaubten. Er wusste, was er ihr als Biirger verdankte. Als er diese Graphik
schuf, hatte er bereits européische Stidte wie Basel, StraBburg, Kolmar, Augsburg und Vene-
dig bereist. Insofern konnte er aus eigener Erfahrung und Anschauung den relativen Wahr-
heitsgehalt des mittelalterlichen Sprichwortes bestdtigen ,,Stadtluft macht frei®. Sie machte
zumindest freier, indem sie eine groere Beweglichkeit des Geistes und des Kdorpers ermog-
lichte.

Von hier aus ergibt sich auch der konkrete sozialgeschichtliche Nebensinn des Kupferstiches.
Mit seinem spitzen Visier verweist der Ritter auf die Stadt als Stétte der Zukunft. In ihren
Mauern bereitete sich die Geburt des modernen Individuums vor. Mochte das Rittertum als
gesellschaftliche Schicht des Feudalsystems auch untergehen, das Stadtbiirgertum mit seinen
zivilen Umgangs- und Rechtsformen verkorperte eine neue Zeit. Gesteigerte Arbeitsteilung
und Austausch von Waren und Dienstleistungen am Markt gegen Geld — alles deutete darauf

hin, dass Urbanitit und Humanitit sich begegnen und bereichern.



Der zweite Hinweis auf einen innerweltlichen Trost angesichts des Todes findet sich (links
unten am Bildrand) in dem kombinierten Motiv Totenschiddel und Namenstafel mit dem
Meisterzeichen AD 1513. Eine pfiffige Pointe! Sie dokumentiert Diirers personliche Haltung
zum Tode, die Demut und Selbstbewusstsein verbindet. Auch er, Albrecht Diirer, ist sterblich,
gewiss. Aber das Werk, das er geschaffen hat, iiberdauert ihn. Sein Kupferstich ist ein Gebil-
de, in dem er sich als Kiinstler vergegenstindlicht, materialisiert hat. Das Leben ist kurz, die
Kunst ist lang. Diese alte lateinische Spruchweisheit (,,vita brevis — ars longa“) bestdtigt sich
erneut, wie wir Nachgeborenen soeben dankbar erfahren, zumal im Zeitalter der technischen
Reproduzierbarkeit der Kiinste, von der Walter Benjamin sprach. Wie das Pferd im nichsten
Augenblick tiber den Totenschédel stolpern mag, so soll auch der Betrachter stolpern iiber den

Sinn- und Sachzusammenhang ,,Schidel und Namenstafel*.

Wie steht es mit dem Teufel hinter dem Ritter? Wir stolpern nicht {iber ihn, wir stutzen
iiber ihn. Er ist ein bizarres Mischwesen, das sich in seinem aufrechten Gang zwar menschlich
gebdrden mochte, dessen tierhafte Ziige und Glieder freilich die Gesamterscheinung préigen.
Sein Gesicht ist geformt aus einem Schweineriissel mit Hauern, aus Eulenaugen mit Feder-
kranz. Kehllappen eines Hahnes, zwei Widderhdrner, zwei Ziegenohren, ein Affenohr und auf
der Schédeldecke ein gekriimmtes Horn mit einem rehartigen Grat davor geben dem Kopf ein
monstroses Aussehen. Ein Rattenschwanz, Bocksbeine und Fledermausfliigel vervollstindi-
gen das Bild einer hidsslichen Bestie. Nach mittelalterlich-christlichem Volksglauben, dem
Diirer hier verhaftet ist, kann der Teufel jegliche Tiergestalt annehmen aufler der des Lammes

und der Taube, die dem Erl6ser vorbehalten sind.

Der Teufel ist ein stiller Wanderer, der sich hinterriicks an seine Opfer heranschleicht und
aus dem Hinterhalt agiert. Mit seiner rechten Klaue greift er hier nach dem Ritter und sucht
ihn auf seinem Wege zu behindern. Sein boses Werk besteht darin, die Selbstbestimmung des

Ritters, sein Subjektqualitdt, moglichst zu vereiteln.

Ist Diirer dieser Teil des Bildes gegliickt? Ich denke, nur sehr unvollkommen. Der Teufel
ist das schwichste Element auf dem Kupferstich. Thm fehlen die psychologische Feinzeich-
nung und die soziale Tiefendimension, die Diirer dem Beziehungsgefiige Ritter, Tod und
Stadt auf dem Berge zu geben vermochte. Das Bdse besteht hier in einer widernatiirlichen
Kombination tierischer Gliedmallen, die auf verworrene Animalitidt und unbeherrschte Trieb-

haftigkeit verweisen. Das Geistige und das Willentliche im Bdsen, die kriminelle Energie, die
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aktive Niedertracht, die im menschlichen Hirn nisten, fehlen vollig. Diirers Teufel wirkt eher
wie ein tolpelhafter, fast drolliger Waldschrat. Damit ist er zwar ein Stiick weit entddmonisiert
und entdramatisiert — etwa im Vergleich zu sadistischen Quiélgeistern auf mittelalterlichen
Bildern, aber um den Preis einer Verharmlosung und Vereinfachung des Bésen im Menschen.
Wie viele edelmiitige Humanisten und Aufklérer hat er die zerstorerische Gewalt des Bosen,

seine Glut und seine Kilte, unterschatzt.

Diirers Teufel hilt der Wucht der menschlichen Geschichte nicht stand — weder dem Teil, den
der Kiinstler bereits iibersehen konnte noch erst recht unseren Erfahrungen im zwanzigsten
und einundzwanzigsten Jahrhundert. Die christliche Folklore fiihrt hier in die Irre. Wer wére
je einem Teufel mit Bocksfiien begegnet? Der Teufel tritt auf in Kommissstiefeln und in
Hauspantoffeln. Gekleidet in Seide und in Nadelstreifen, agiert er im Wohnzimmer und in
der politischen Arena. Er ist eine individuelle Mischung aus Dummheit und Bosheit, aus

Rohheit und Klugheit, aus Gewalt und Hinterlist.

Das Bose hat eine naturhaft-korperliche und eine geistige Dimension, die freilich untrennbar
verwoben sind. Es ist ein Teil von uns selbst, eine stindige Moglichkeit unserer selbst. Um
uns und andere davor zu schiitzen, bediirfen wir der Erziehung und der Zivilisation, deren

Erfolge allerdings nie unumkehrbar sind.

Albrecht Diirer hat mit seinem Kupferstich — gleichnishaft verdichtet — eine Grundfigur und
Grundbefindlichkeiten der menschlichen Existenz ins Bild gesetzt. Menschsein heiflit — auf
dem Wege sein, auf dem Weg durch die Welt, auf dem Weg zu uns selbst. Wir legen einen
duBeren und einen inneren Weg zuriick. Jeder von uns muss selbst seinen eigenen Weg su-
chen und finden. Oft wird es nur ein Pfad sein: ein Pfad durch unbehauenes Geldnde. Eine
Garantie, sich nicht zu verirren oder ein Ziel zu erreichen, gibt es nicht, kann es nicht geben.
Weg und Abweg, Weg und Umweg oder Irrweg lassen sich oft nicht deutlich unterscheiden.
Manchmal wird erst im Nachhinein deutlich, wo es entlang ging und wo es nicht hétte entlang

gehen diirfen.

Der Ritter hat die Ziigel seines Lebens fest im Griff. Seine zupackende Art zeugt von Wil-
lensstirke. Niemand ist zu sehen, an wen er die Verantwortung fiir seinen Weg abtreten konn-
te. Alle religiosen Heilsbringer und Heilsmittler fehlen, ebenso alle religiosen Heilsziele und

Heilszeichen.
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,Schwerer Dienste tigliche Bewahrung,

sonst bedarf es keiner Offenbarung.*

So lieBe sich mit einem Vers Goethes aus dem ,,Westostlichen Diwan* diese Haltung des Rit-
ters charakterisieren. Seit geraumer Zeit befindet sich der Ritter auf dem langen Marsch durch
das Leben. Seine wilden Jahre hat er hinter sich. Schnelle Wendemano6ver und trickreiche

Finten sind mit seiner langen Lanze und seinem Schwert ohnehin kaum durchzufiihren.

Beide Gerite dienen auch weniger dem Ritter als Waffen denn Diirer als kompositorische
Mittel. Sie geben dem Bildaufbau ein festes Liniengeriist, an dem auch der emotionale und
ideelle Ausdruck des Kunstwerkes haftet. Die Lanze erstreckt sich quer {iber das ganze Bild
und verbindet beide Rénder miteinander. Lassen sich Geradlinigkeit und Unbeirrbarkeit des
Ritters einfacher ausdriicken? Gemeinsam mit dem Schwert bildet die Lanze ein gleich-
schenkliges und stumpfwinkliges Dreieck. Lisst sich die die ausbalancierte Wesensart des
Ritters schoner unterstreichen? Abhold allem Waghalsigen und Exzentrischen, ruht er breit

und sicher auf.

Ohne die auflosende Gewalt des Todes und die zerstorerische Gewalt des Teufels zu verleug-
nen, strahlt die innere Bildstruktur ein positives Lebensgefiihl und ein konstruktives Weltver-

héltnis aus. Die Dinge sind im Lot.

Diirer ldsst uns zum Ritter aufschauen. Er weist dem Betrachter einen Platz in einiger Distanz
zu seinen Fiilen zu. Dadurch erhebt sich der Ritter — vor dem ungewdhnlich hoch gelegenen
Horizont — als ein menschliches Leitbild von schlichter Monumentalitét. Ich wiinsche uns
allen, dass uns die die herbe Schonheit von Diirers Meisterwerk noch lange begleitet. Ich
wiinsche uns allen, dass wir uns von der Geradlinigkeit des Ritters anstecken lassen. Ich wiin-
sche uns allen, dass wir unser Rosslein ebenso sicher und sattelfest lenken wie er. Und ich
wiinsche es uns allen, dass wir es moglichst mit einem Lécheln hinnehmen kdnnen, wenn uns

die Ziigel unseres Lebens fiir immer entgleiten.
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